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Ցուրտ աշնանային վատ եղանակին, Տուլա տանող մեծ ճանապարհներից մեկում՝ 

անձրևով հեղեղված ու ամբողջապես խորդուբորդ սև անվահետքերից, դեպի երկարուկ 

խրճիթը, որի մի մասում պետական փոստակայանն էր, իսկ մյուս մասում մասնավոր 

տուն՝ ուր կարելի էր հանգիստ առնել կամ գիշերել, ճաշել կամ ինքնաեռ խնդրել, մոտեցավ 

ամբողջապես ցեխակոլոլ մի սայլակառք՝ ծածկը կիսով չափ վրա քաշած, երեք շատ 

սովորական ձիեր լծված, որոնց պոչերը ցեխից իրար էին կպել: Սայլակառքում 

կառապանի նստիքին նստել էր ամրակազմ կառապանը գյուղացու երկար 

վերնազգեստով, գոտին պինդ ձգած, լուրջ ու թխադեմ, նոսր ճարպոտ մորուքով՝ նման հին 

ժամանակների ավազակի, իսկ կառքի մեջ՝ բարեկազմ մի ծերուկ, զինվորական, մեծ 

հովարով գլխարկ դրած, հագին Նիկոլաևյան մոխրագույն շինել՝ կղբենու բարձրադիր 

օձիքով, դեռ սևահոնք, սակայն ճերմակած բեղերով, որ միանում էին նույնպես ճերմակ 

այտամորուքներին. նրա կզակը սափրված էր և արտաքինն ամբողջապես նման էր 

Ալեքսանդր Երկրորդին այնպես, ինչպես այդ շատ տարածված էր զինվորականների մեջ 

վերջինիս թագավորության շրջանում, հայացքը նույնպես պահանջող էր, խիստ ու 

միաժամանակ հոգնած: 

Երբ ձիերը կանգ առան, նա կառքից իջեցրեց զինվորական հարթաճիտք կոշիկով ոտքը և 

զամշե ձեռնոց հագած ձեռներով շինելի փեշերը պահած, արագ բարձրացավ խրճիթի 

առմուտք: 

— Դեպի ձախ, ձերդ գերազանցություն,— կոպիտ ձայն տվեց կառապանն իր նստիքից, և 

նա բարձր հասակի պատճառով շեմքին մի քիչ կռանալով ներս մտավ միջանցք, հետո 

ձախ կողմի սենյակը: 

Սենյակը տաք էր, չոր, հավաք, նոր ոսկեգույն սրբապատկեր ձախ անկյունում, նրա տակ 

մաքուր խամ կտորից սփռոցով ծածկված սեղան, սեղանի ետև մաքուր լվացված 

նստարան. խոհանոցի վառարանը՝ մաքուր, նոր սպիտակեցրած, գտնվում էր սենյակի 

հեռավոր աջ անկյունում. մի քիչ ավելի մոտ թախտի նման մի բան էր խայտաբղետ 

սթարով ծածկված, մի ծայրով վառարանին դեմ արած, վառարանի ներսից տավարի մսով, 

կաղամբով և դափնետերևով եփվող ապուրի անուշ բուրմունք էր տարածվել: 

Եկվորը շինելը գցեց նստարանին և միայն համազգեստով ու երկարաճիտք կոշիկներով 

ավելի բարեկազմ երևաց, հետո հանեց գլխարկն ու ձեռնոցները և հոգնած, նիհար ու 

գունատ ձեռքով շփեց մազերը. ճերմակ մսզերը, որ իջնում էին մինչեւ քունքերը, աչքերի 

անկյունների մոտ թեթևակի գանգրանում էին, մուգ աչքերով գեղեցիկ երկարուկ դեմքին 



տեղ-տեղ ծաղկի մանրիկ հետքեր էին մնացել: Սենյակում մարդ չկար, և նա, միջանցք 

տանող դուռը կիսաբացելով, բղավեց ջղայնացած. 

— Հե՜յ, ով կա այդտեղ: 

Նրա ձայն տալուն պես սենյակ մտավ մուգ մազերով, նույնպես սևահոնք և նույնպես 

չնայած տարիքին գեղեցիկ մի կին նման տարեց գնչուհու, վերին շրթունքի վրա ու այտերի 

երկայնությամբ մուգ աղվամազիկով, արագաշարժ, բայց գիրուկ, մեծ կրծքով կարմիր 

բլուզի տակ, սագանման եռանկյունի փորով, որ գծագրվում էր սև բրդյա կտորից 

շրջազգեստի մեջ: 

— Բարի եք համեցել, ձերդ գերազանցություն,— ասաց նա։— Կհաճեիք ճաշել, թե՞ 

կհրամայեք ինքնաեռ բերել։ 

Եկվորը թռուցիկ հայացք գցեց նրա կլորիկ ուսերին և ձիգ ոտքերին՝ թաթարական մաշված 

կարմիր կոշիկներով, և կցկտուր, անուշադիր ասաց: 

— Ինքնաեռ: Տիրուհի ես այստեղ, թե՞ ծառայում ես:                           

— Տիրուհին եմ, ձերդ գերազանցություն: 

— Ինքդ ես, ուրեմն, պահում:                                              

— Ճիշտ այդպես: Ինքս: 

— Ինչո՞ւ է այդպես: Այրի ես, թե ինչ, որ ինքդ ես գործի տերը: 

— Այրի չեմ, ձերդ գերազանցություն, բայց դե մի բանով ապրել պետք է: Իսկ տնտեսություն 

պահել սիրում եմ:  

— Այդպես, այդպես: Դա լավ է: Եվ ինչ մաքուր է, ինչ հաճելի է քեզ մոտ: 

Կինը շարունակ քննախույզ նայում էր նրան, աչքերը մի քիչ կկոցած: 

— Եվ մաքրություն էլ եմ սիրում,— պատասխանեց նա:— Ախր աղաների ձեռքի տակ եմ 

մեծացել, ոնց չկարողանամ ինձ կարգին պահել, Նիկոլայ Ալեքսեևիչ: 

Նա միանգամից ձզվեց, աչքերը չռեց ու կարմրեց.                            

— Նադեժդա։ Դո՞ւ ես,— ասաց շտապով: 

— Ես եմ, Նիկոլայ Ալեքսեևիչ,— պատասխանեց կինը:                         

— Տե՜ր աստված, տեր աստված,— ասաց նա, նստելով նստարանին ու հայացքը կնոջից 

չկտրելով:— Ո՞ւմ մտքով կանցներ: Քանի՞ տարի է իրար չենք տեսել: Մի երեսունհինգ 

տարի կլինի՞: 

— Երեսուն, Նիկոլայ Ալեքսեևիչ: Հիմա ես քառասունութ տարեկան եմ, իսկ դուք 

վաթսունին մոտ պիտի լինեք, չէ՞: Մոտավորապես... Տե՜ր աստված, որքան տարօրինակ է: 



— Ի՞նչն է տարօրինակ, պարոն: 

— Դեհ, ամեն, ամեն ինչ... Ինչպես չես հասկանում:                           

Հոգնությունն ու ցրվածությունը վերացավ, նա վեր կացավ ու սկսեց ետ ու առաջ անել 

սենյակում, հայացքը հատակին: Հետո կանգ առավ և, ճերմակած մազերի միջից 

կարմրելով, սկսեց խոսել: 

— Ոչինչ չգիտեմ քո մասին այն ժամանակից ի վեր: Ինչպե՞ս այստեղ ընկար: Ինչո՞ւ 

չմնացիր տերերիդ մոտ:                                            

— Ձեզնից հետո շուտով տերերն ինձ արձակեցին:                            

— Իսկ որտե՞ղ էիր ապրում հետո:                                          

— Երկար պատմություն է, պարոն:                                         

— Ասում ես, չե՞ս ամուսնացել:                                            

— Չէ, չեմ ամուսնացել: 

— Ինչո՞ւ: Այն գեղեցկությամբ, որ ունեիր դու:                                

— Չէի կարող այդ անել: 

— Ինչու չէիր կարող: Ի՞նչ ես ուզում ասել: 

— Դա բացատրելու բան չի: Հիշում եք, երևի, թե ոնց էի ձեզ սիրում: 

Նա շիկնեց մինչև մազերի արմատները և, մռայլվելով, նորից սկսեց ետ ու առաջ անել: 

— Ամեն ինչ անցնում է, բարեկամս,— մռթմռթաց նա։— Սերը, ջահելությունը, ամեն, ամեն 

բան: Սովորական, ամենասովորական պատմությունն է: Տարիների հետ ամեն ինչ 

անցնում է: Ինչպե՞ս է ասված Հոբի գրքում. «Հոսած-անցած ջրի պես պիտի հիշես»: 

— Նայած թե աստված ում ինչ է տալիս, Նիկոլայ Ալեքսեևիչ: Ջահելությունը բոլորինն էլ 

անցնում է, իսկ սերը, դա ուրիշ բան է: 

Նա գլուխը բարձրացրեց և կանգ առնելով ցավագին քմծիծաղեց: 

— Հո չէիր կարող դու ինձ սիրել ամբողջ կյանքում: 

— Ուրեմն կարող էի: Ինչքան ժամանակ էլ անցավ, մենակ դրանով էի ապրում: Գիտեմ, որ 

վաղուց դուք առաջվանը չեք, որ ձեզ համար ոնց որ ոչինչ էլ չի եղել, բայց դե... Հիմա ուշ է 

ձեզ բան ասելու համար, բայց ախր իսկապես շատ անսիրտ կերպով ինձ թողեցիք, քանի՜-

քանի անգամ ուզեցել եմ կյանքիս վերջ տամ վիրավորանքից միայն, մնացածը էլ չասած: 

Ախր, կար ժամանակ, Նիկոլայ Ալեքսեևիչ, որ ես ձեզ Նիկոլենկա էի կոչում: Իսկ դուք ինձ 

հիշո՞ւմ եք ինչ էիք ասում: Ու շարունակ ինձ համար բանաստեղծություններ էիք 

բարեհաճում կարդալ ինչ-որ «մութ ծառուղիների» մասին,— ավելացրեց նա չար ժպիտով: 



— Ա՜խ, ինչ գեղեցիկն էիր դու,— ասաց նա, գլուխն օրորորելով:— Ինչքան այրվող, ինչ 

սքանչելի: Ի՜նչ իրան, ինչպիսի աչքեր: Հիշո՞ւմ ես, ինչպես էին բոլորը քեզ նայում: 

— Հիշում եմ, պարոն: Դուք էլ շատ սիրուն էիք: Ախր ես ձեզ տվեցի իմ գեղեցկությունը, իմ 

սերը: Դա ոնց կարելի է մոռանալ: 

— Ա՜հ: Ամեն ինչ անցնում է: Ամեն բան մոռացվում է: 

— Ամեն ինչ անցնում է, բայց դե ամեն բան չի, որ մոռացվում է: 

— Գնա,— ասաց նա, շրջվելով և մոտենալով պատուհանին։— Հեռացիր, խնդրում եմ: 

Եվ թաշկինակը հանելով ու սեղմելով աչքերին, արագ-արագ ավելացրեց: 

— Միայն թե աստված ինձ ների: Իսկ դու, երևում է,ներել ես: 

Կինը մոտեցավ դռանն ու կանգ առավ: 

— Ոչ, Նիկոլայ Ալեքսեևիչ, չեմ ներել: Դե որ խոսքը հասավ մեր զգացմունքներին, ասեմ 

ձեզ. ես ձեզ երբեք չէի կարող ներել: Ինչպես այն ժամանակ ինձ համար աշխարհում 

ձեզանից թանկ բան չկար, այնպես էլ հետո չի եղել: Դրա համար էլ ես ձեզ ներել չեմ 

կարող: Էհ, ինչի ենք հիմի հիշում, մեռյալներին գերեզմանից չեն հանի: 

— Այո, այո, միտք չունի, հրամայիր ձիերը լծեն,— պատասխանեց նա հեռանալով 

պատուհանից և արդեն խստադեմ:— Սակայն մի բան կասեմ քեզ. կյանքում ես երբեք 

երջանիկ չեմ եղել, այդպես չկարծես, խնդրում եմ: Ներիր, որ գուցե վիրավորում եմ 

ինքնասիրությունդ, բայց կասեմ քեզ անկեղծորեն. կնոջս սիրում էի խելագարի նման։ Բայց 

ինձ դավաճանեց, լքեց ավելի վիրավորական ձևով, քան ես քեզ: Որդուս պաշտում էի, 

քանի դեռ փոքր էր, ի՜նչ հույսեր ասես չէի կապում նրա հետ: Իսկ դուրս եկավ սրիկայի 

մեկը, անամոթ, անխիղճ, անսիրտ, անհոգի մեկը... Ասենք, այս ամենն էլ սովորական, 

ամենասովորական ու անհետաքրքիր պատմություններից է: Ողջ եղիր, սիրելի 

բարեկամս: Կարծում եմ, որ ես էլ, քեզ կորցնելով, կորցրել եմ ամենաթանկ բանը իմ 

կյանքում: 

Կինը մոտեցավ ու համբուրեց նրա ձեռքը, նա էլ համբուրեց կնոջ ձեռքը: 

— Հրամայիր ձիերը… 

Երբ շարունակեցին ճամփան, նա մտածում էր մռայլված. «Այո, սքանչելի էր նա: 

Հեքիաթային գեղեցիկ»: Ամոթով հիշեց նրան ասած իր վերջին խոսքերը և այն, որ 

համբուրեց նրա ձեռքը, ու տեղնուտեղն էլ ամաչեց իր ամոթից: «Մի՞թե ճիշտ չի, որ նա է 

ինձ պարգևել իմ կյանքի լավագույն պահերը»:                

Մայրամուտին երևաց գունատ արեգակը: Կառապանը քշում էր արագ վարգով, շարունակ 

փոխելով սև անվահետքերը, ընտրելով պակաս ցեխոտը, ու նույնպես մտքերի հետ էր: 

Վերջապես ասաց բիրտ լրջությամբ: 



— Իսկ նա, ձերդ զերազանցություն, ամբողջ ժամանակ կանգնած նայում էր պատուհանից, 

մինչև որ մենք գնացինք։ Երևի ճանաչո՞ւմ էիք վաղուցվանից: 

— Վաղուց, Կլիմ: 

— Կնիկ եմ ասել՝ խելքի թագավոր: Ու մի գլուխ, ասում են, հարստանում է: Փող է 

տոկոսով տալիս: 

— Դա ոչ մի նշանակություն չունի: 

— Ոնց չունի: Ով չի ուզում ավելի լավ ապրել: Եթե խղճով ես տալիս, դրա մեջ վատ բան 

չկա: Իսկ նա, ասում են, շատ արդարամիտ է: Բայց խիստ: Ժամանակին չտվեցիր՝ մեղքը 

քո վիզը: 

— Այո, այո, մեղքը քո վիզը... Արագ քշիր, խնդրում եմ, հանկարծ գնացքից չուշանամ… 

Ցած արեգակը լուսավորում էր ամայի դաշտերը, ձիերը հավասարաչափ չլմփացնում էին 

ջրափոսերի մեջ: Նա հոնքերը կիտած նայում էր երևացող-ծածկվող պայտերին, ու 

մտածում: 

«Այո, մեղքը քո վիզը: Այո, իհարկե, կյանքիս լավագույն պահերը: Եվ ոչ թե լավագույն, այլ 

իսկապես հեքիաթային։ «Շուրջս փշավարդն էր ծաղկում ալ, մութ ծառուղիներն էին 

լորիների…», բայց տե՜ր աստված, իսկ ի՞նչ կլիներ հետո: Ի՞նչ, եթե նրան չլքեի։ Ինչ 

անհեթեթություն: Այս նույն Նադեժդան ոչ թե պանդոկ-տան տիրուհի լիներ, այլ իմ կինը, 

իմ պետերբուրգյան տան տիրուհի՞ն, իմ զավակների մա՞յրը»: 

Եվ, աչքերը փակելով, գլուխն օրորեց: 
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